hablaré...

Me acuerdo de los repollos
Marosa di Giorgio*

Me acuerdo de los repollos acresponados, blancos-rosas
nieves de la tierra, de los huertos-, de marmolina, de la
porcelana más leve, los repollos con los niños dentro.
Y las altas acelgas azules.
Y el tomate, riñón de rubíes.
Y las cebollas envueltas en papel de seda, papel de fumar,
como bombas de azúcar, de sal, de alcohol.
Los espárragos gnomos, torrecillas del país de los gnomos.
Me acuerdo de las papas, a las que siempre plantábamos en
el medio un tulipán.
Y las víboras de largas alas anaranjadas.
Y el humo del tabaco de las luciérnagas, que fuman sin reposo.
Me acuerdo de la eternidad.

*Marosa di Giorgio (Uruguay, 1932-2004). Desde 1978 se radicó en Montevideo donde inició su carrera poética en 1954 con su obra Poemas. Su ascendencia italiana y vasca la convirtió en una poeta singular, cuya obra respondió siempre a las exigencias de su mundo interior, donde la naturaleza, la magia, la mitología y el misterio, se conviertieron en importantes protagonistas. El conjunto de su obra, reunida en «Los papeles salvajes, se amplió con dos volúmenes que incluyeron La liebre de marzo, Mesa de esmeralda, La falena, Membrillo de Lusana y Diamelas de Clementina Médici. Sus poemas y relatos fueron traducidos al inglés, francés, portugués e italiano. Recibió importantes distinciones entre las que se destacan la Beca Fullbright y el Primer Premio del Festival Internacional de Poesía de Medellín en 2001.

El poema llegó a mi correo por medio de EnfocArte, junto con muchos otros mensajes que no me estaban directamente destinados. A excepción de uno. No quiero hablar de ese mensaje.
Mejor hablaré de caminar en el desierto, de pasar la sierra de Chihuahua en tren, de mirar los ojos de los niños tarahumaras y saber que la pequeña que me vendió la muñeca se llama Cristal y ríe con luz morena, quemada por el sol de la montaña.
Hablaré de la mirada que me acopaña y me dice al oído que le gusta mi compañía. Hablaré de la risa sencilla, de los labios que simplemente se dejan estar.
Sin embargo, lo que quiero dejar claro es que ya no quiero hablar... en el silencio aprenderé con lentitud el valor de tener abierta el alma por medio del oído.

.

Hallar tanto en la nada...

bajo esa pemisa bajó del aeroplano en mitad del desierto.
La casa de campaña se soltó en varias ocasiones cuando trataba de dormir, el viento y los coyotes hac{ian que el sueño se alejara inascible.
Aquella noche encontró tanto en mitad de la nada que no tuvo más remedio que no dejar de estar sólo ahí.
Respirar profundo y hacer de aquella larga noche un espacio de eternidad. Atrás iba quedando todo con el ruido extraño de los animales, los sahuaros y las choyas sonrientes a su alrededor. Comenzó entonces su rpopio camino, su desierto amable, su propia aridez.

El libro en México

Más allá del conocimiento y el excesivo valor que se le pueda dar a la lectura por parte de programas atiborrados (y creados) por analfabetas funcionales, el libro en México tiene usos inusitados.
El que muestra la gráfica tomada en una estación de bus de Teziutlán es uno de los más socorridos: taparse del sol. Una metáfora boba, como este mismísimo blog, sin duda.

Insomnio

La estructura del Insomnio de Gerardo Vargas

Gerardo Vargas no sueña. "Para soñar es necesario ser Uno Mismo", le dijeron. Entonces, Gerardo ya no sueña más. Ha cambiado el viaje nocturno en el descanzo por la reconfortante posibilidad de mostrar mundos posibles en colores, texturas y capas. Serigrafía, le llaman los ojos despiertos.
Insomnio es el resultado de varias situaciones:
La renuncia al uno.
Gerardo era el cerdo que llenaba el paisaje una y otra vez, pero ese cerdo un día, al verse en un asteroide aislado, gritó: ESTOY SOLO. Como a El Principito, sólo le respondió el eco: Estoy Solo. Ya no era él, sino su eco: un Payaso. La metamorfosis desconcertante dejó su mirada abierta.
El mundo del sueño es entrópico, existe sólo en tanto la mirada está cerrada, individual, dormida.
A la mitad de este riel
Así que ahora, con los ojos abiertos de insomnio, el Payaso explora lo recorrido, va en llamas sobre la técnica, sobre el control de un lenguaje personal bien logrado. Puede auto referenciarse, pues no hay repetición sino eco mismo. Gerardo entonces puede comenzar el re-corrido, tomar nuevos bríos para crear ese mundo posible que sale de sus gráficos hacia el video, hacia la caricatura, hacia la escritura…
Siempre en un artefacto
Yo también soy un artefacto, la idea despliega humos de ojos, mi cuerpo se explica por engranajes y texturas. Hay un adentro de todas las cosas, también las que nos contienen para el viaje, para ayudarnos a recorrer el camino.
Bajo una idea, Gerardo trama para tratar de desentramar.
Los aviones, coches y trenes son entramados orgánicos, la rudeza metálica es tersura cálida y vital, afuera de dentro.
El viaje ahora ya no es sólo de una latitud a otra (el desierto de Chihuahua, el bosque de Xalapa y Xico), sino hacia dentro del propio recorrido, ya sea con el secreto orgánico de los aparatos de transporte o con el engranaje secreto de los animales, pero siempre rumbo de entenderse a sí mismo:
justificar la propia existencia en la labor cotidiana.
Los demás son ojos
Por ende, la mirada del Otro sobre su ser: la obra gráfica, le da consistencia a largas noches de humos y risas y sueños vertidos en un cuadernillo. Le da sentido a la soledad y angustia, a las alegrías y ausencias del trayecto de vida. El lenguaje de Gerardo no es más el juego sardónico rodeado de seres, sino la pastosa textura de poner una tras otra capa de color sobre el sueño que hoy se convierte en el mundo posible que ud. espectador tiene delante.
De secretos
El tesoro oculto está a la vista en la plástica de Gerardo Vargas, pues cada rama, cada ojo, cada nube, cada cerdo-payaso, cada color contiene un sueño que en su conjunto crea un mundo. No es una realidad simple, no se queda en la textura exterior, viaja hacia el interior de sí misma creando una reliadad completa de reflexión en la imagen, dotando al símbolo (aparentemente sencillo) de dimensiones complejas.

Cuando alguien no duerme, no sueña.
Cuando eso ocurre llega la locura.
Cuando llega la locura se crea un mundo nuevo.
El mundo insomne de Gerardo Vargas se contiene a sí mismo, sólo para los otros.

Insomnio de Gerardo Vargas


Insomnio de Gerardo Vargas (DF, 1971) se conforma por once gráficas que dan cuenta no sólo de la madurez en su lenguaje y su manejo técnico, sino sus vivencias y búsquedas como ser humano y artista plástico.
Hace más de diez años comenzó su camino por el grabado, tomando la serigrafía como lenguaje, una técnica poco utilizada por lo laborioso del proceso; sin embargo, y eso me consta, estas horas de planeación, revelado, impresión, son parte de la reflexión que queda plasmada en la obra.
Siempre pendiente de los engranajes internos (propios y de su entorno), Gerardo Vargas usa símbolos para hablar de sí mismo. En Insomnio explora al payaso, al clown, como una alteridad sugerente, pues todo clown parte de los errores y potencialidades de cada uno. De manera que para poder hacer reír a los demás el clown debe hacer un profundo análisis de sí mismo y trabajar con aquello que más le gusta o duele de su ser.
Así, la propia personalidad se potencía para mostrarse como Otro hacia los Otros. No es un Otro ajeno, sino un sí mismo potenciado. Así es como Gerardo nos muestra sus reflexiones y paisajes interiores en Insomnios, la profunda soledad de la madurez, la búsqueda de sí mismo y la constante atención al mecanismo de las cosas.
En el mundo de este artistas plástico el viaje de la vida es la reflexión base, nada está inmóvil, incluso el encierro tiene posibilidades. Además, las cosas más rudas en sus adentros son cálidas y vitales, como es el caso de los aviones o los autos; pues parece que se sobreponen dos realidades opuestas: la del mundo contemporáneo y el vínculo personal con la naturaleza.
Su estancia solitaria en una cañada cercana a Xico cambió su personalidad. Maduro y reflexivo ahora nos muestra el interior de sus sueños, los entramados internos que atisba en lo Otro que le rodea.
Por ello, acercarse a la obra gráfica de Gerardo es acercarse a la honestidad de un creador, que en su trabajo mostrar tanto los procesos como un mundo donde todo es solo y, a la vez, se entrama en sí mismo para los otros.
Bienvenidos al mundo insomne de Gerardo, donde lo inorgánico contiene la calidez de la vida, mientras el Yo se vuelve todas las miradas, los Otros.

chamoyadas y diablitos invaden mi corazón

GLOSARIO:
las chamoyadas: frappé de salsa de chamoy, limón, chile en polvo y otros acidulantes.

Le gustan las chamoyadas tanto como los besos en la nuca a las 4:15 de la madrugada.
Sus besos helados y picantes son hielo infernal el que nos une.
Su ombligo es bikini perdido entre las olas de su playa.
Cuando ríe brotan gaviotas de entre sus dientes.
Cuando grita y se enfada es inmesa la calma nostálgica de la puesta de sol.
Cuando duerme sus aguas son espesura negra, línea blanca de espuma, cálida frialdad susurrante.
Su amor deja seca la boca, escoreada el alma, húmeda memoria de asir quedo sus caderas quietas.

re descubro que soy el que no nació para esto
amable y sonriente vivo en tetrabrick
he desarrollado la posibilidad de luxar mis huesos para caber en una caja
lo aprendí de una pequeña chica cuyos padres le ensayaron a desarrollar dicha técnica

Historia de la chica que aprendió en la infancia a dislocar sus huesos para caber en una caja de zapatos del número 4.
Nació un 3 de marzo de 1983. Nació en un circo, de padre contorcionista (demasiado joven, 16 años) y madre trapecista de 33 años). Desde muy pequeña descubrieron que padecía la hiperflexibilidad de su padre y tenía los huesos cortos y estéticos de su madre. Durante dos horas diarias entrenaron sus huesos para la dislocación, lo hacían amarrándola como una pelota. La niña aprendió "sola" y cuando fue una adolescente hermosa compartía con sus amantes casuales (generalmente los tomaba por las noches, luego de sus funciones) aquellos dones. Se hacía un ovillo cuando no estaba a gusto, se estiraba al extremo cuando los labios eran de su agrado.
COnmigo ocurrió otra cosa, compartió sus secretos, pero la dislocación de mis huesos fue dura, dolorosa... era demasiado viejo para eso.

Ixtapalapa, DF. Una lona rosada junto a un mercado, a la salida de una enorme unidad habitacional. Los payasos comienzan a pintarse a las 11:00 am, luego los zanqueros se preparan. El Trapos armó su fiesta, el Hugo le echó la mano mientras echa el choro de Radio Piojito.

Unos suben al estrado, otros bajan, la fiesta está por comenzar...

Olvidé la máscara junto al celular. No pude leer el mensaje, fue hasta que atacó a traición el malvado Sr.Sexoso. Supe tarde que esa noche no debía subirme al ring.

La primera caída me la regaló, fue limpia. La gené por habilidad y fuerza. La M de El Mismísimo fue aclamada en toda la arena.

Pero Sr. Sexoso atacó a traición, tomándome de la máscara, rasgándola como un trapo viejo. Perdí la prudencia y me aventé con todo sobre él, mente fría y calculadora tomó la ventaja completa. Ni siquiera fue llaveo, casi me noqueó con un lance de tope desde la tercera cuerda. Me sigue doliendo la cabeza...

La tercera, de esa ni siquiera deseo hablar. Lo bueno es que la máscara nueva está intacta, junto al celular y la advertencia de mis amigos que el archirrival Sr. Sexoso tomaría ventaja de cualquier modo.

Espero paciente el siguiente encuentro en el encordado, viene el máscara vrs. cabellera.

impasse

Mi dragón me cuida, mi dragón mantiene alejado el mal de mi castillo, mi dragón es pequeño físicamente pero en el corazón guarda el fuego eterno que destruye y construye lo que toca, mi dragón llegó en una pecera junto a un dragón falso, mi dragón está soñando todo el tiempo mientras exige con gruñidos de ave más comida a cambio de sus cuidados.
Mi dragón no pide nada a cambio de sus servicios, mi dragón sólo me puede cuidar a mí y a mi casa, es una pena que sus lánguidas llamaradas no alcancen para cuidar a toda la gente que amo, amé, amaré y estoy amando (hube amado, habría amado, habería [avería] amado). Mi dragón no está de luto, pero mi ánimo sí. El tiempo de luto es sólo espacio para moverse de nuevo, re armar las naves para soltar bien las amarras y nunca volver al mismo puerto, porque cómo cambia todo (incluídos los dragones) luego del viaje, a la vuelta a nuestras propias Ítacas.

calavera

Esa es mi calavera. La mera mía. Me sorprenden mis huesos largos, las cavidades oculares muy grandes para los ojos tan pequeños, me sorprende que no haya lío en cavidad nasal, ni tampoco en la parte izquierda donde me acabo de dar tremendo chilacayotazo por no cuidarme al treparme por vez primera en los zancos... me sorprende que el atontamiento que dura hasta ahora no se vea. Sin duda el cráneo es un casco hermoso y duro.

Me ha dicho la doctora Z. que el cuello hubiera podido lastimarse y al no haberlo hecho es signo de la cosa va para bien.

De pronto la noche me tomó temeroso: no dormir, no esforzar la vista, no ver televisión, moverse lo menos posible. Y saber que quizá, al dormir, no hay despertar.

Y así fue. Definitivamente algo murió. El segundo sueño (ese de me levanto a las 8 y me regreso a dormir otro ratito) no fue el de siempre. Cotidianamente aparecía la misma situación, un retorno a los mismos esquemas, un volver nuevamente a estar en la misma dinámica y ahora: una casa abandonada llena de cucarachas de la cual yo salía, la banda que me acompañaba se quedaba buscando algo, yo sentía que no debía quedarme ahí y los invitaba a salir. No, nadie me hacía caso, sólo una chica que cargaba un bebé.

Se acabo ese constante segundo sueño.

__________ 0 0 0___________

Cuando llegué de visita a casa de Cati me dijo que dos cuates de una amiga estaría ahí: banda tijuana... cotorreamos con Omar Pimienta y Lorena, entre la noche resultó que Lorena editaba mi columna Globali Ranch en el Semanario Viernes de Rosarito... El miércoles, saliendo del banco ambos estaban en la esquina del centro de Puebla. Saludos, sonrisas, extrañezas y no, los viajes son así de extraños, viajar y viajarse todo el tiempo nos da estas aparentes coincidencias que no son más se consecuencias de andar veredas del mismo tipo, silvando canciones del mismo género en latitudes diferentes.

&&&&&& )(/)(/ &&&&&&

la chica que gusta de las historias

Conocí a una chica que le gustan las historias, tal es su pasión que me ha invitado a escribir una juntos.
Yo caminaba en el frío invierno, sintiéndo que la calidez era un sueño nomás y no un posible. Hastío y cansancio eran los adjetivos que dejaba cada uno de mis pies a su paso. De pronto, una letra cayó de repente, un saludo, una risa en letras en una pantallita con nombre de aeda (como el suyo).
Entonces propuse un personaje y ella otro, los adjetivos y sustantivos comenzaron a hacer una carrera loca... pasaron los días, se volvieron semanas, meses y la historia apenas va llegando a su primer nudo, al punto donde continúa o se transforma en una de esas recurrentes historias de fracasos, tan comunes al siglo XX.
De hecho, toda la gente con la que me he ido topando es adicta de una u otra forma a las historias. Sólo que no cualquiera se atreve a permitirse hacer una contigo, quizá un poema breve, quizá borrones de anécdota ebria, quizá tardes de risas y juegos, pero no una historia con la calma pastosa de un escritor comprometido con el lenguaje, uno de esos cada vez más escazos comprometidos con crear mundos y no sólo anécdotas vendibles y recurrentes.

_________________________________
De pronto llegas a ver a un amigo y resulta que están otros de muy lejos, resulta que uno de ellos fue tu editor en su región cuando hacías esa columna pretensiosa de que saldrán pronto algunos cuentos en tu libro.

De pronto el nervio de dar por primera vez una función en la calle se vuelve adrenalina y reúnes todo para ser el mejor telonero el payaso Trapos, héroe de la función. Entonces sales con la frente arriba, la calidez del rudo público de Ixtapalapa y la promesa de Coyoacán para la próxima.

Je!

Qué belleza se halla en el camino cuando se camina, así que no paremos por ahora...

vivir ardiendo

Vivere ardendo e non sentire il male...

angelitos

Hace días que se presentó la vecinita. Tiene 7 años. Le encantaron mis títeres y casi diariamente me regala un detalle, se lleva al Chovis a jugar y me pide alguno de los muñecos cuando tiene visitas de sus amigos.

Ella es un angelito. De pronto la candela está en su punto, de pronto estoy gritando que soy un loco y que amo a las estrellas y los atardeceres y los arcoiris que se forman en las fuentes (como el sapo Roberto de Triunfo), cuando llega el y me toca la puerta. Descubro que la flor seca está a punto de incendiarse y no ocurre gracias a que ese monstrito me ha llevado un regalo nuevo: una títere globo.

A mis preguntas responde que porque no tengo a ninguna chica entre mis títeres (cosa muy cierta), luego que piensa en mí y que le gusta mucho ser mi amiga. Curioso ni ella ni yo sabemos nuestros nombres: toca a la puerta, le bajo volumen a la música y la dejo jugando en la sala mientras sigo en el estudio-taller trabajando lo mío, de pronto sale y vuelve a entrar, le ha traído una manzana o una verdura al chovito dragón.

Le llama su padre, me da las gracias y yo amable sonrío. Soy yo quien debería dar las gracias, estas cosas no le pasan a cualquiera y ¿quién carajo soy yo para que me ocurran?

El fin de semana vuelta a los buses, a las funciones en ciudades y gente diferente, a reirnos y a sacar energía de la propia risa, de la alegría de compartir todo esto. Se acerca abril, viene ya la confirmación de que uno siempre vuelve a los viejos sitios donde amó la vida.

Hace tiempo, un amigo del desierto me lo dijo: a donde vayas siempre habrá alguien que te eche una mano, eres de esa clase de personas. No sé qué vio ni cómo, pero tuvo razón el querido Pepe, cuando van a ocurrir las cosas más desconcertantes "algo" o "alguien" irrumpe y listo, se sale librado de esa situación, todo se queda en connato.

Más allá de alguienes y de algonos, creo que de algún modo sirve tanta risa, tanta vibra y tanto reir de nada y caminar cantando.. total vida hay una y es esta.

Respirar, no hacer caso de los hombres grises, caminar lento tras de Casiopea hasta el lugar del tiempo. Disfrutar cada instante, no acelarar ni ansiar que todo llega, como llega ya bien pronto Luna sin Sangre, como llegan las alas que me llevarán en un largo recorrido en tren, como llega el pasing y el robo con clavas, como llega la risa de los amigos, el enredo amable, la vitalidad de este camino.

Ruta de Marín

Imposible abstraerse, cuando esto lo único que demuestra es que se tomaron buenas desiciones en el pasado inmediato... fuchi la política y guácala los medios (¿de onde salió la mentaa grabación?)
Escucha AQUÍ el Vampiro negro de Lus Pescetti

Magia

Naturaleza muerta con estrellas.

La luz debe permanecer encendida siempre frente a tus ojos. No importa cuán fría la sientas, deja que fluya y se interne en tu ser. Azul, azul como la luz de una estación de tren abandonada, como la promesa de eternidad con que falsea el cielo. la luz azul del camión que a 90 kilómetros por hora te lleva a ninguna parte.

Ahora respira, descubre la finitud. No hay mucho tiempo en realidad. La belleza de una flor se acaba en unas horas, el aceite de una lámpara no es eterno. Entones mírate al espejo del fuego y quema, quema todo, que bonzo se apodere en rojo de todo.

Entonces observa la estrella en la que te has convertido.

silencio

Puede moverse el entorno.
La gente tiene que ir a tantos sitios, la gente se mueve de un lado a otro y, en medio, una mirada en silencio.
Algo se detiene, el movimiento existe a partir de la calma. Y así todo se mueve y algo no, entonces hay vida.

Malabacrixto

Gravitan de pronto en el aire. Saben de ciclos y que lo que hoy está arriba, pronto caerá a tus manos, simplemente por ley, ley de gravedad.
Mas no la gravedad con que se pude tomar la vida que fluye, sino la otra gravedad, la que no para, el no detenerse para nada, el sentirse ir y venir.
Costó bastante trabajo enseñarle a este muchacho, pero aprendió. Si un cucaracho puede aspirar a volar, porque no un aburrido cristo de piedra puede aprender malabares.
Cierto es que pasar entrenando horas te lleva a darte cuenta de la carga tan simple que es llevar la vida, la tiras arriba, la sueltas, cae y viene la siguiente y no te detienes . ¿Parece fácil? Lo es en realidad.

Uno se da cuenta, como el hombre llamado Marut, como el mismo Santo, quienes comenzaron a vivir casi a los 40 años, quienes sobre sus ruinas se hicieron a sí mismos.

Malabarear te enseña a vivir de otra forma, te mueve la cabeza. Platicabando con Bobarino Gravittini me decía que lo interesante de su profesión es justamente el estilo de vida... je.

Hay secretos tan profundos que están a flor de piel.

Enseñarle malabares al cristo fue esencialmente simple, nada complicado, horas de jugar frente suyo, de tratar de tocar su no humanidad, su ser piedra y ZAZ, de pronto una de sus manos ya pidió un haki, ya otra lo cacha y así... alguien se ha ido, alguien ha llegado, alguien toca, alguien se despide, alguien ríe, alguien llora, alguien compra, alguien regala, alguien ofrece, alguien necesita.. siempre hay alguien, siempre el siguiente movimiento.

Escucha aquí Palomo
de Kevin Johansen

Quiero, pero no quiero

Quiero, pero no quiero

y es tanto el placer que espero
que muerdo, porque no puedo.

Estabamos todos los chavos en la fiesta, re contentos. Primero comimos tostadas, quebramos una piñata de chiken little, pero como nadie la podía romper, la festejada se le aventó a palazos. Reímos mucho, sobre todo cuando algunos golepaban sin ton ni son con el palo, luego cuando comenzaron a caer los dulces por todos lados y las chavas y los chavos ahí: tiradotes tratando de agarrar más. Yo agarré un Bubulubu, pero me lo quitó una chava de pelo largo y se lo llevó, me quedé nomás con la pura envoltura.
Luego el pastel, mañanitas desgañitadas a la una de la mañana, risas enormes y hasta tonos de mariachi... y por supuesto
L A M O R D I D A

Algunos se dicen mimos, otros payasos, clowns, malabaristas, al final todos, como dice el TING, nos quedamos en el mundo de nunca jamás. Simplemente descubrimos que esta realidad es demasiado aberrante, ademàs te deja el chance de hacer la tuya propia, de no clavarte en enfermedades inventadas, de no tragarte el cuento completo de la responsabilidad y la estabilidad, de esas asquerosas cosas que si bien necesarias no indispensables.

Luego vino el baile. Cumbias, norteñas, los 70 y los 80, coreografìas, serpientes, conga y algunas botellas se acabaron y la risa enorme, grande, nos decubrió con la madruada encima, ya sin frío pese al invierno.

No, nadie dice no cuando se gusta de compartir, de comer dulces picosos para amainar el sabor empalagoso de la chela, de comer pastel de chocolate sin cáscara y con cáscara, de no tener el menor lío para bailar y hacer el ridículo de expresar que nos gusta reirnos y compartir esa risa. Entonces vengan más cumpleaños, vengan más fiestas infantiles para gente pasada de los 20, venga no renunciar a Nunca jamás, venga todo aquello mientras jugamos no a que la pasamos bien, sino que jugamos a que el mundo nos satisface, jugamos al estandar, jugamos a trabajar, con el secreto personal de que en realidad sabemos que eso no tiene importancia, lo importante está más allá de la vida, más allá del amor...

ESCUCHA AQUÍ===>

La vía del cleto

Cleto es lechero.
La cleta de Cleto es re vieja, tanto que niguna vieja se le acerca.
Cleto tiene una cleta vieja, no tiene vieja, vive en La Antigua y viaja diario veinte minutos para entregar la leche.
Cleto y su cleta hoy pasaron el puente andando, en dos ruedas y dos piés y dos recipientes con la leche.
A veces Cleto no puede ni con la cleta cuando regresa, lo detienen al grito de "Cleto puto, chinga tu madre y chíngale a las chelas".
Y pese a que no puede con su cleta, llega Cleto, pasa por el puente y al día siguiente, cada vez menos horas de sueño, ordeña a sus cinco vacas y vuelve Cleto con su cleta a su viaje, sin vieja, en La Antigua.

La casa de Cortés

En medio de un pueblo pequeño, donde el torito, el aguacate y las cocadas se ofrecen en boca de la gente, sin dejar a un lado las playeras rojas que te gritan al preguntar si quieres un guía, ahí mero está el caso abandonado de la casa de Hernán Cortés. Sí, ese señor por quien sabemos que "lo Cortés no quita lo Cuahutémoc" o esa deformación bárbara y vulgar: "lo cortés no quita lo caliente".
Un sitio histórico, donde los cañones, las cadenas, la taona y demás enseres coexisten con los tendederos, los lavaderos, la vegetación que ya le ganó a los muros. Un sitio donde el "valor histórico" es muestra de nuestro imaginario mexicano, costeño, jarocho... sobre las piedras vienen otras, sobre la contrucción y sus ruinas se construye lo siguiente. No hay conservación de edificios, porque no se deifica al pasado, el momento de cobrar es momento de gastar e ir de parranda, el ayer fue eso y el futuro un decir.
Me fascina que pueda ser más interesante un aviso de cocadas horneadas que el letrero insulso de la casa de ese don, que de casualidad logró salirse con un capricho que ni siquiera sabía que tenía.
De igual modo, hace cientos de años llegó el Son, negros, indígenas y españoles le dieron su sentido, y cada determinado tiempo, las mismas rimas van convirtiéndose en algo nuevo, usando las ruinas de lo anterior, el estribillo, cambiando las coplas básicas.

Este mi país, este mi imaginario, recuerdo al Schwob, ese cayadito genecillo: "Para crear el arte nuevo hay que destruir el arte, para así construir sobre sus ruinas".

tren

Estaba frente a la oficina de Aerocalifornia, el sol me pegaba fuertísimo a las 5 de la tarde. Mis ojos cansados y la garganta también. Miré hacia adentro y una decena de personas esperaba turno. Me pesaba demasiado el equipaje y, al ver los colores de la línea aérea, volvieron de golpe los hastíos, la desesperación por volver, los gritos y las cintas canela en la boca "por precaución".
Volvió de pronto el grito, los miedo fomentados, el terror a reconocer la verdad, a mirar con estos ojos y no con los otros el entorno, la tierra, el sol.
Pensar en el desierto me dejó vibrando, me trajo a cuenta el dolor, el desgarramiento, el juego de una pasión violenta y absurda. Y de pronto la risa, la gran sonrisa, al notar que todo ese desierto no correspondía en realidad a la ciudad de play móvil de abajo del avión, sino a un adentro compartido, a un invento que suplió al amor.
En cambio, ahora, con la calma y la tranquilidad de un explorador del Ártico me acerco a la frescura del desierto sólo, que no solo, para confirmar.
Y bueno, se viajará por el desierto, esta vez no será mi desierto, sino el real, el de verdad.

Chayotes del amor...

e., la petitE, e y siempre e.
Lo que comenzó como la primera confirmación de que los sueños ocurren es hoy la confirmación de que nada se pierde, todo se transforma...
Nada me da más placer que dar gracias, que sonreir abierto al recordar los humos y cafés y los silencios y la vida que sigue latiendo en ritmos y lugares diferentes.
ALGO importante la petite. Tanto que no fueron pocas las noches que soñé con Soneros entrando a una casa de donde salía ella con un tipo rubio... y todo, masmenos se cumplió. Todo, menos su partida.
Lo cierto es que siempre queda MARUATA, siempre queda ese juego de esperanza... siempre los imaginarios y estas líneas que van y vienen deliciosas, una y otra vez, cada vez más honestas y traslúcidas, cada día más cargadas de una nostalgia clara.
¿Por qué hoy la Petite? Porque sé bien que hay cosas que no se repiten, como los milagros que no ocurren dos veces.
Sin embargo, cada milagro su santo, cada día su realidad y sí, el norte me llama, el desierto que dejé incluso ahora me arde, me llena de alegrías y compañías y sueños y viajes cual ave errante (aberrante), buscando alivio a mi dolor.... jejejejejeje.
Pero ya no hay dolor.
Hace meses alguien que no recuerdo, me preguntaba cómo, què, por qué, con qué soñaba. Describí: risas, gusto por el trabajo con niños, alegría, no complicación, trabajo y no pretensión y de pronto ZAZ.
Llegan cosas, como el zorro y el Principito... de lejos, se acerca y bueno, bueno, bueno. Este corazón de chayote comienza a estar rasurado.

Ahí viene... cascarrabias

Hoy sentí desde temprano unas enormes ganas de escribir:
caminaba frente a Profética cuando vi a la chica de piel y ojos claros, de pelo rizado que trabaja como acomoda coches junto a su hija y a su marido. Ella estaba sentada afuera de la panadería, estaba estudiando.
Su pareja es moreno y tiene una crecida barba. Ambos trabajan como "viene, viene" en esa calle. Desde hace más de dos años los miro, me desconcierta que en esta ciudad de racismo y contrastes tan profundos tuviera cabida esa imagen: ella parecida a una chica lindona y semi adinerada de la alcurnia popblana, él un trabajador de la calle. Juntos, besándose y queriéndose en pleno centro de la ciudad.
Los vi desde el embarazo y en la cara de ella sigue habiendo la misma felicidad del principio. Ahora vertida en la hija. Noté que los libros que trabajaba eran de secundaria, estaba sola, pero pronto llegó su esposo.
Tuve una necesidad de escribir sobre ellos, como anoche sentí la necesidad de escribir sobre la rubita de tipo europeo que vi en el BEMBE.
Creo que viene nuevamente este asunto de las letras, creo que nuevamente viene como Viene Cascarrabias para evitar que la princesa amanecer encuentre la llave de cristal... atmòsferas cercanas al LSD, corazones adorables, sueños extraños y un dragón con gripa que siempre deja como fósforo quemado al pobre cascarrabias.
En la foto: Jorge Iván Corona domador de cañones cortesianos.

devorador de tiempo

Entras de madrugada en silencio. Duermo. Me despierta el olor a yerba de tu aliento.Comienzas a hablar despacio, lentamente, las palabras salen despacito en volumen y ritmo. Tu respiración es lenta y va cediendo ritmo

a

tus

pala

bras.

(Llevo tres semanas viajando, una estación, una sonrisa, un tocar miradas, un encontrar payasos, malabareros, dentistas, troveros, pachecos, sonrisas, confesiones, carnalitos y hermanos, esfuerzos, 29 años de jugar, amigos, ayudas, risas, clavas y monociclos, un cambiar, a veces en tan poco tiempo pasa todo lo que podría hacer una vida y, aún así, buscamos más sentidos)

No te esperaba, pero llegaste. Pude haber emprendido un nuevo viaje antes de dormir (conato de fiesta con Gianca Clown), pero prefería viajar con Kiriku ese pequeño que salva a su pueblo de las bestias salvajes, cuando sus pasos corren por su vida y luego desprenden un panal que sus manos después reconstruirán, porque nada nos da derecho de violentar al otro.
Me quedé dormido mientras ya no podía pensar, en uno de esos pocos momentos de calma que van quedando. Sonriente y alegre me dormí sin imaginar que llegarías a poner tu cabeza en mi pecho, sentir tu respiración, escuchar cómo se apagaban tus palabras, entendí claramente de todo lo que hablaste.
Ese choque fuerte entre los imaginarios (lo que uno quisiera que fuera) y la realidad (lo que uno es y ni modo, Mismidad, je!), luego de la charla, de los besos y los abrazos, de los amigos y la familia, del pastel de chocolate sin cáscara y las risas de los niños...

Sabes, quise decierte pero no pude, mecía cómo hamaca tu voz, que ahora me apasiona buscar al niño en los ojos dolidos de un adulto, sacarlo a trompicones, sacarlo para invitarlo al viaje... pero eso te lo diré después, cuando no pueda evitarse el rapto, el camino...

Por ahora, salgo, te busco pronto en donde sé que siempre estás. Voy a malabarear unas palabritas para comenzar nuevamente. Gracias por celebrar estos 25 conmigo, por amanecerte así, por la madrugada y el auto que trepidante te lleva más a ti misma.

"lo pero es equivocarse" ajá----

La gente con un poco de dinero o poder se convierte en monstruo. Hoy lo comprobé.
Personas que no suben el tono de voz, gente que se supone sencible y llena de buena vibra, cuando se trata de unos cuantos pesos los defiende hasta el final, usando cualquier clase de argumento loco.
Luego, la gente usa el cuerpo por dienro (de una u otra forma), el dinero y el poder nos mueve siempre. Un chaneque me dijo que mi vida pasada se acabó cuando comencé a tener dinero y poder, cuando comencé a ser por mí mismo. No lo sé de cierto, pero no supongo, estoy casi seguro.
Y luego la mentira, los juegos de no poder enfrentar la vida y las cosas con el nombre que tienen, qué enfado.
Por ahora adiós a esa gente, mejor que vengan los malabares, las risas, la emoción de poder con tres clavas, de intentar el pasing con pelotitas, jugar y jugar y jugar más...
El negocio, el bisnes, la estabilidad, la economía, el estilo de vida standar por darle gusto a la misma mierda que nos agobia.... jajajajaja.
Lo mejor para cambair todo esto es cambiarlo desde sus estructuras, pero quién se atreve a decirle que NO a mamá que pagó el departamento, que cuida de los hijos, que manipula nuestros pasos, ¿quién le puede decir que no a la suculenta somnolencia de una droga dura a cambio de una realidad que no satisface?
Un día, alguien me gritó que "lo peor que puede pasar es equivocarse" y yo me reí a carcajadas. Sólo existe la equivocación cuando se cree que hay UN camino, que sólo hay UNA opción, UN amor, UNA vida... la pobreza es cuando no puedes equivocarte, cuando te da miedo dejar tu chambita, cuando te has vendido (y no el trasero y no el cuerpo y no la vida, sino a ti mismo) sólo por dinero, sólo por amor, sólo por placer... y no por esa Otra Cosa que permite al mundo dar vueltas, que permite al mundo sonreír.
Gracias a ese Mar que en Real del Monte me hizo sentir tan humano.
Gracias a COMALA, a Lina, a Yair, a los troveros, a los Pastes, al Cristo, a los Cano y a todos todos.
Pero gracias a ti, que con tus letras me haces sentir y volver a creer.

Mi casa

La luna se burla de mí, sobre mi casa. No es que sea tan pequeña, pero se ve así por la cámara, por la distancia por esa imposibilidad que tanto fascina a los poetas y los perros, diría el bueno de Triunfo.
La casa de uno, no siempre es su hogar. Recuerdo con aprecio una rola nueva de Natalia y resulta que la casa es como una forma de darse, de vivirse y poder brindarse.
Y bueno, creo ahora que luego de la casa viene el hogar, pero a veces el hogar no es un espacio físico, sino una serie de complicidades.
Ahora mismo, mi hogar está repartido en muchas personas, con quienes me siento en el hogar cuando coincido, cada vez menos, cada vez más casa, cada vez más trabajo y, bueno, a veces mi labor es mi hogar, eso me deleita.
Labor, no trabajo.

malos bares

Después de explorar hasta el agotamiento los malos bares, o bares malones o antros chafas, pues no me ha quedado otra que pegarle a las pelotitas, las clavas y esas cosas. Era de esperarse al juntàndose con tan buena banda como son los rodará... bueno, entre cuentos, animés y locuras va correndo la vida de un cuentero...

El sr. Bobarino Gravittini

Desayuno

Con toda la calma, pides la gordita (memela en correcto poblano) y la quesadilla para desayunar ese sábado al medio día.
La mayoría de la gente usa cubrebocas, ves a un viejo amigo oculto detrás de ese pedazo de tela azul, ves a tu amante, ves el mundo completo huyendo y tomándo la vida como si no quisiera tocarte; como si en realidad todo fuera huir y el cubrebocas fuera el síntoma principal, la máscara que identifica la caída.
Me han contado que se cubre la boca para evitar que entre el veneno, que salga el aliento divino.
El corazón no se saldrá de tu boca. Quizá sí salgan los pulmones, quizá no quede nada dentro de ti, nada más que nada, nada más que lo mismo que siempre ha habido: tú mismo.

Pregunte sin miedo

Pida sin miedo, que los sueños se hacen realidades sólo cuando se pide y se pide tanto y se ha trabajado al extremo de no poder más que 2 x 10.
Pida y pida más y sin miedo, pida que pronto vendrá lo que no tarda porque está hecho para eso mismo.
Pida y pida sin miedo, no sólo por medir, sino por matar el miedo.

Loma

Todos tenemos un sitio secreto. El lugar donde uno se siente a sí mismo como cree que es. El mío se parece mucho a esta foto en blanco y negro, tomanda el 31 de diciembre de 2004.

Llegar caminando hasta allá, de la mano oscura de un deseo tan añejo. Todo vuelve, todo vuelve una y otra vez, lo pude constatar ayer mismo. La gente que uno asegura que no tendría nada que ver con el presente, aparece plena sólo para volver oreja. Y entonces uno descubre la gran necesidad de una oreja, de un cómplice de vida, no verdugo ni amo ni esclavo, simple cómplice en amores: este discurrir.

Mujer

La cámara captó con cierta malicia el contraste, planos diversos. Por un lado la vaca con la mujer embarazada, a un lado una madre con su hija pequeña, el hombre fotografìándolas delante de la exposición sobre lo femenino "Divina y humana". Y la mujer como eje completo de la imagen, mientras nuestros lentes-espectadores nos convertimos en mera contemplación.

ELLA es el eje de toda narración.
El conflicto, generalmente, es cuál ella. Cada vez que trato de asirla (a ella) se escurre... En realidad, todo el asunto consiste en dejar a un lado la idea, el imaginario ELLA.
Ha sido sencillo en realidad, entre el temor y el desconsuelo. Cada ocasión que tiene un rostro ese rostro devela más rostros y, al final, uno sólo: un reflejo> un imaginario.
Por medio de una carta poder, el sr. ha decido dotar de su identidad a ella. Las rúbricas están pautadas debajo de la línea. El documento tiene valor contractual. La noche va sigiloza poniendo dos o tres alternativas de sueño en cada mirada. Y, al final de cuentas, todo se reduce al asqueroso espejo.
Harto, cansado, sonriente.

Las manos aquí...

Ella bebía whisky, yo cerveza. Ella sonreía mirando los videos del bar, yo la miraba a ella. Bebía lentamente y servía de vez en vez más agua mineral en su vaso. Yo no paraba de pedir cervezas, yo no podía detenerme, porque no estaba hablando. Fue de esas citas incómodas, ninguno quería decir nada porque cada palabra traería a cuenta que uno de los dos había fallado en algo...

De pronto ella habló de su exnovio, el primero que tuvo al llegar a la ciudad. De sus tardes deliciosas de sexo y de esa su capacidad de sólo llevar a la cama a gente de la cual al día siguiente no tendría vínculo alguno: "sólo puedo irme a la cama si sé que no me sentiré incómoda al día siguiente", cuando le pedí definir incómoda se atrevió a decir: diferente.

Escarbando, supe que en realidad el sexo era para ella un divertimento sano, nada que pudiera conllevar sentimientos ni ideología. De hecho, cuando sentía realmente algo por alguien evitaba el sexo.

De pronto conté demasiados envases de cerveza en mi mesa, no logré precisar el número exacto (se movían tanto como la boca y las manos de mi amiga). Fui al baño a poner las manos ahí, pero nada, todo había sido absorbido por el letargo en mis sentidos. Aquella noche pude descubrir la forma lejana de querer de mi amiga; en el sabor a whisky de su saliva, en lo amargo de la cerveza en la mía, en la despedida tibia de madugada supe cuánto cariño nos tiene unidos aún. Pese a nuestras mejores intensiones...

Serpentina

La noche del 31 fue muy tranquila, todos los niños de casa bailamos hasta casi las 12. Todos reímos y nadie mencionó tu nombre, sólo yo, por dentro recordé. Me hubiera gustado muchísimo bailar contigo.
Traje a cuenta todo el tiempo el cierre del ciclo anterior, cuando nada pudo impedir que sonriéramos e hicieramos complicidad contra el enfurruñamiento de tu mamá.

Te he extrañado muchísimo, tanto que busco por ahora salir sólo con chicas que tienen hijos, de esa forma puedo ir los domingos al parque, de vez en cuando al MacDonalds y hablar de películas de Disney. A muchos días de aquello, te confieso: lo que más extraño de mi vida anterior es a ti.
Extraño la risa desenfrenada, la forma de pedir que parara la discución. Extraño tenerte cerca y sentir el abrazo, el jalón por la espalda cuando te colgabas de mi cuello.
Seguro que ahora eres una adolescente, casi un adulto aburrido y meticuloso, pero no sé, siempre guardo la esperanza de que no crezcas, de que te aisles de los estímulos externos, que sigas siempre siendo ese ser hermosamente alegre.
Ahora quisiera decirte tantas cosas, abrazarte, pero no.

Ahora el camino es mío, sólo quiero decir que en este mi camino siempre habrá un espacio para tu risa y para ti. Gracias.

Sé bien que esto no te importa en realidad. No te importa el golpe rotundo de la mirada de un niño sobre tu humanidad. Si te importara estarías en otro sitio, en otra codificación binaria. Así como a la vaca, hace unos años la mirada de los niños me destrozó en pedazos.

Yo, lo que creía ser, mi ser de promesas y discursos, el ego exaltado se fisuró para acabar partiéndome en fragmentos disimiles.

Ahora estoy soniendo, me gustan los pedazos perfectamente repartidos en diferentes estadíos. Me gusta tener que callar todo esto y exponerme a ratos. Me gusta dormirme y aburrirme de los adultos y sus charlatanerías. Me gusta ser un adulto reservado que se vuelva un niño juguetón y sin sentido. Me gusta la vida de ser fragmentado, de ocultar el amor que no puedo sostener, de exponerme con la boca cerrada y los ojos atentos, me gusta mirar a la gente a los ojos en la calle, me gustan las palomas mensajeras con noticias simples: se vive, me gusta estar en casa tirado con el libro en las manos y quedarme dormirdo y despertar sin temores ni añoranzas, me gusta sentirme en la completa libertad de quedarme donde estoy, me gusta mirar adelante sin mentiras, me gusta callar y ser honesto, me gusta sentirme así.

Son por hoy demasiadas alegres sorpresas, algunas confirmaciones y otros desahogos. Sonrío porque sigue el camino hacia tierras increíblemente extrañas, lejanas, concretas algunas y sublimes otras.

Bueno, ya es hora de quitarse el casco, es tiempo de beber el antídoto y volver a la realidad.

A la vida.

el viejo

Todos los humanos necesitamos creer en los ciclos, desde que metimos nuestros discurrir en un standar (el tiempo), necesitamos asirnos a estructuras de principio problematica y resolución. No sé si eso es inherente a el hecho de "razonar", pero ciertamente es imposible plantear cualquier cosa organizada sin esa estructura básica.
En Veracruz, es costumbre que durante todo el día 31 de diciembre la gente haga un viejo o se disfrace de viejo, saliendo a las calles cantando y pidienso el "aguinaldo"...
Una limosna para este pobre viejo, que ha dejado hijos para el año nuevo
dele su veinte... para su aguardiente
dele su tostón... para su calzón.
(...)
Ya se va el viejito muriéndose de risa, porque a media noche lo harán ceniza.
Y esta otra que es genial, aunque no tan tradicional:
Yo no olvido al año viejo, porque me ha dejado cosas muy buenas.
Me dejó una mula, una vaca triste, una suegra gorda...
Fue inevitable hacer cuentas en el cierre del ciclo 05, necesario crear el panora general de dónde se comenzó y a dónde me llevó. La apuesta inicial cambió y ganó la soledad 4-0.
Sin embargo, el ego comienza su partida, lentamente todo se vuelve silencio y sonrisa. No más falsa alegría, sino calma y sociego ante lo cotidiano que es aprender a vivir con uno mismo.
Claro, lo importante en realidad de todo el cierre de ciclo fue el plantearse el juego para 06, las jugadas estratégicas y comenzar a estudiar a los equipos... pero:
Hace muchos días me movió una presencia. No hubo tiempo ni forma de mayor acercamiento y parece que 06 traerá el mensaje siguiente con una paloma de alas enormes.
Bueno, está la puerta abierta.