9/04/2006

El fuego

Los días pasan con la coherencia del discurso de un nonato.

El fuego es como un mar rojo que se abraza a sí mismo,
degustando sus secretos.

Mis ojos crean una mirada, mi mirada crea un espacio, mi espacio es sólo un imaginario, te imagino, te Re Creo y juego con tres objetos en el aire.

9/01/2006

Toqué una puerta.
Yo no llevaba gabardina, ni sobretodo, ni fumaba, ni soñaba con tabaquerías.
Volví a tocar la puerta.
Y la puerta se abrió.
Estuve seguro durante largos segundos.
Esa puerta, se abría exclusivamente para mí.
Abierta, deshecho el nudo secreto.
impávido ante aquella visión
sonrío
sin
saber
qué
debería
hacer.

8/28/2006

No debí tomar ese libro. Tenía 20 minutos libres en el centro de X. pude haber buscado un café y leer los que llevaba, pero no. Tomé el libro cuando vi el nombre de Quentin Blake. Lo tomé porque creí que era de fácil lectura, algo como para ver si luego lo usaba con los chicos.
El título era delicioso, la tristeza como tema en un relato infantil... sonaba bien. Apenas abrir la primera página y ver esa cara sonriente y la clara excusa de que "a la gente no le gustan las personas tristes, por eso es mejor reir aunque no se tengan ganas". Me atrapó dolorosamente.
Luego su gato, como mi gato que ya no es mío y no sé de quién pueda ser.. y luego las velas, luego las cosas malas, luego, luego luego luego
luego hablamos, tengo muchas ganas de llorar y llorar, sólo por eso, porque no tengo hijo, porque ese hijo que no tengo no está muerto, porque no tengo más que dos manos y dos pies y a veces una cabeza, por eso nomás, les presento a Chori y le lloro, y le lloro para no llorarle a alguien a quien le podría llorar en el regazo.

8/25/2006

es o nuez?

Lo que es, es.
Lo que no, pues nuez.
Partamos de este chiste bobo para reflexionar.
Este hombre, a la salida de un balneario público en Hidalgo (se los juro, un balneario PUBLICO en México!!) vendía sus nueces. La verdad no eran lo mejor de la cocecha, pero el precio sí, altisímo para la mediana calidad del producto.
Sin emabargo, es un anciano cuyo único ingreso es, seguramente, la venta, a precios elevadísimos, de productos de la temporada.
Le compré nueces, y sí eran.
Me pregunto por que hay balnearios públicos, por qué hoy los niños son los reyes del hogar (dictadores de sus padres) y los ancianos un estorbo en la sociedad.. es, no, no nuez.

8/24/2006

pantomima de manos

Una pequeña mano circula por la reja de un bus. Araña perdida entre sus propias redes, expectante.
Otra, cercana, trata de asirla. Al principio no se deja, lo permite a medias. Juegan.
Pasiones y entregas. Entregas quincenales cual revista del corazón.
Mano a mano, verdugo o cómnplice... jugamos con nuestras manos, ese juego de las pasiones.
Cuando conocí la pantomima de manos noté que el tema siempre termina por ser el mismo, lo Otro, la búsqueda de complementaridad.
Un titiritero usa sus dos manos para crear una historia, danza de manos, juego casi abstracto con una que otra referencia, pues la mano significa.
Pero tenemos dos manos, pero ambas son y no lo mismo, pero... venga pues, representación del ideal platónico del complemento, benditos milenios de occidente que, dicen, poco a poco caerán.

8/18/2006

libros y acrobacia

Al final de la clase, generalmente, los chicos toman los libros. A veces jugamos algo sencillo, otras no despegan sus miradas de los libros, aisalados en pequeños grupos, uno lee y los demás interactúan y juegan con el narrador. Esta ocasión fue diferente, me preguntaron si opodia pararme de cabeza, de manos, caminar y un simple sí bastó para que comenzara el juego. Al igual que las acrobacias, los libros te mueven la cabeza, te dejan ir sin protecciones al posible suelo o la grandilocuencia de un "lo conseguí" y a abrir el siguiente libro.

8/13/2006

Cinemas Variedades 1 y 2

Durante muchos años, los cines Variedades 1 y Variedades 2 se conviertieron en refugio de adolescentes. El Variedades 1 proyectaba películas musicales, como El Ataque de las chicas Cocodrilo de Hombres G o caricaturas algo pasadas de moda como Mazinger Z o Cati La oruga.Mientras el Variedades 2 se especializó, al igual que el Cine Radio, en "cine erótico". Sin embargo, dentro del Variedades 2, oculto bajo el 1, cuyo acceso necesitaba de bajar casi una centena de escalones, ocurría algo sin precedentes en Ciudad X. se creaba la primera comunidad gay de la pequeña ciudad de montaña.
Mi tía trabajó ahí casi 5 años, como encargada de la duclería. Ella contaba con alegría como se celebraban cumpleaños, a manera de quince años, en los pasillos del cine. Todas las locas de la ciudad tenían ya un espacio. Mientras centenares de vouyeristas llegaban a poner sobre sus muslos un sueter y deleitarse con la función o, quizá, la "buena charla" de algún conocido de paso.
Ahora toda esa historia es escombro. Luego que las enormes salas de cine del país fueran auto vendidas a los Salinas, algunas convertidas en Elektras y otras reducidas a escombros.
Cuando pregunté qué harían con ese espacio mi padre mencionó que un estacionamiento, algo necesario entre el atascadero de coches que se hace en la pequeña X.

8/10/2006

Monstruos caseros

Cuando los monstruos salen de sus reservaciones y llenan las calles sucias de la Ciudad del Sol, parece que un espíritu nuevo renacerá... Los transeuntes se detienen sonrientes, dejan a un lado el sudor de los 35 grados a la sombra para mirar al Fariseo que danza, encapuchado. Sin embargo, sólo es el extrañamiento ante el fenómeno de cada año, ningún interés ni acercamiento real.
Los habitantes de la Ciudad del Sol no sonríen, con sus rostros casi pétreos enpolvados de desierto, dejan una moneda y siguen su camino. Los Yaquis, esa representación del Otro, del Monstruo, no son los habitantes de la Ciudad del Sol, aunque su otrora río les perteneciera.
Los Yaquis son un monstruo, extranjeros de su propia tierra, durante la semana santa salen disfrazados a danzar; según su tradición no trabajan, se entregan a la alagarabía.Esa Ciudad del Sol y su centro inexistente son testigos, mas no participantes, de un rito milenario, sin raíz que recordar, pero pegado a la piel y el sentir de un pueblo desplazado de su tierra en su propia tierra.
Así somos los monstruos, seres que coexisten con el resto, que interactúan, pero no terminar por formar parte. Extranjeros hasta de nosotros mismos. Sonrientes vagabundos de un mundo que jamás nos pertenecerá, creadores de mundos particulares que, con suerte, un día seran mundos para más de dos (cabría decir "familia"?).

8/08/2006


Las profesías de los Señores Viejos de Cholula, dictan: "Vendrán monstruos en cuatro patas a imponer la rosa que marca los cuatro vientos, ese será el fiel que dictará el fin de la era, pero al romperse como por rayo de sol la rosa de los monstruos renacerá nuestro señorío".
Hace menos de dos meses, la Cruz Jesuita que dominaba con gallardía y vanagloria las extensiones del terreno de la ahora llamada San Pedro Cholula se quebró y todo el templo ha sufrido deterioros rápidos e inverosímiles. Los habitantes de los poblados circunvecinos han comenzado una millonaria restauración del templo que actualmente sepulta las 4 eras, las cuatro "pirámides" que yacen bajo este templo católico.
Lo cierto es que el poderío ideológico entre la población ha disminuido, las fiestas diarias llenas de cohetes, arcos de flor natural, músicos y los santos en perpetuas peregrinaciones va decayendo, lo mismo que las viejas costumbres de la iglesia católica. Sin embargo, prevalece el poderío económico de las universidades que usan en la actualidad los terrenos cholutlecas para tener uno de sus campus, centros de estudios vinculados directamente a la ultra derecha del catolicismo.
Ciertas o no las profesías de los Señores Viejos, la cruz principal, que en su parte baja tiene grabado el número de la bestia parece haber ya roto su corazón a la espera de la siguente era, con la misma sumición con que fueron cortadas las cabezas de los antiguos cholutlecas.

8/07/2006

llanto de cerro

Un barco de papel.
Un barco de papel en el aguacero de un pueblo enclavado en las faldas del Pico de Orizaba.
Sólo un barquito, risas de cinco niños, el asombro de otro y los cerros de testigos.
Los barquitos de papel navegan entre las lágrimas de un rey joven, un rey enamorado. Pero aquel rey no era más que un cerro enamorado de la montaña que veía frente a él diariamente. La imposibilidad de este amor, hace que en Chocaman la lluvia haga el deleite de los barquitos de papel.
Cuentan que en ellos, el principe llorón manda mensajes a su amada e imposible montaña.

7/27/2006

místico

El ídolo fue bapuleado por Tarzan Boy, permitió que le tundiera de principio a fin de los 12 minutos que duró "la lucha". Dejó que lo golpera, le razgara la máscara, le sangrara la frente, dejó que el rudo lo hiciera pedazos para que la porra ruda se deleitara y el público vertiera toda su compasión sobre el héroe.
Y de pronto...
en un arrebato...
Místico sacó adelante la batalla, con dos o tres volteretas dejó ters segundos espaladas planas a asu rival y se llevó el trofeo de La Arena Puebla.
Aquí vemos cómo el referi lo pone como en bandeja de plata ante el cariño de la gente, Houellebecq, el gran cínico francés, sabe el amor que nace cuando se arriesga un ser ante el público.
Místico y yo, sabemos que la sangre, los golpes, no son nada en comparación a estos momentos.

7/11/2006

Los silencios que ahora pueblan los días son reflejo simple de que todo se va cayendo, destruyes y tras de ti no hay más que ruinas. Pero no te detienes a mirar atrás.
Las hormigas no pueden mirar atrás, sólo hacia adelante.
Las hormigas no sonríen.

7/06/2006

flores moradas en la banqueta

Flores moradas que en ciertas etapas del año suelen tapizar las banquetas.Como una alfombra azul casi morada, como un camino resbaloso de peligros, como un cohete lanzado a la órbita mundana de nuestros pies.
Calladas, las flores, observan nuestras pisadas cotidianas, sospechando que un día cualquiera esa fascinanción acabará con su corporeidad. Simple.
Cuando esas etapas del año llegan, las flores moradas terminan hechas papilla, machacadas contra el cemento de las banquetas.

6/21/2006

Jugar con la piñata

Jugar, juego, juguetes... la infancia y esta imposibilidad de volver. Quién se atreve a ver el mundo en calma de nuevo? Quién ama como nuevo, nuevamente? Llenos de ausencias, achaques y dolores en la memoria, la tela del ser se va poblando de agujeros. Y, a veces, nos gusta jugar como adultos.
A qué juegan papá y mamá?
A qué juega sr. burócrata?
A qué juega srita. de medias y tacones?
A dónde nuestra necesidad de reír y descubrirnos?
Las piñatas representaron al mal en las Posadas. Los españoles nos las trajeron para crear símbolos que pudieran hacer comprensible la moral católica de la época. Y ahora jugamos con el mal, jugamos a apalear una piñata para divertirnos, para tener qué hacer en mitad de una fiesta de aniversario.
Y bueno, por qué tendría que ser un ejercicio único de los chicos... claro ejemplo de ello: la piñata de teibolera.
Cuando cumpla años en Hermosillo, iré a comprar esta piñata y la romperemos para aventarnos por los preservativos, por los boletos del privado, por esos juegos que divierten a los adultos; juegos de adultos, juegos simples, juegos de críos crecidos, pero al fin juegos.

6/19/2006

De Baricco


De noche. Posada Almayer. Habitación del primer piso, al fondo del pasillo. Escritorio, lámpara de petróleo, silencio. Una bata gris con Bartleboom denro. Dos zapatillas grises con sus pies dentro. Hoja blanca sobre el escritorio, pluma y tintero. Bartleboom escribe. Escribe.

Mi adorada:
Ya he llegado al mar. Os ahorro las fatigasd y miserias del viaje: lo que cuenta es que ahora estoy aquí. La posada es acogedora: sencilla pero acogedora. Está en la cima de una pequeña colina, justo delante de la playa. Por la noche se levanta la marea y casi llega hasta debajo de mi ventana. Es como estar en un barco. Os gustaría.
Yo jamás he estado en un barco.
Mañana empezaré mis estudios. El sitio me parece ideal. No se me oculta la dificultad de la empresa, pero vos sabéis –vos únicamente en el mundo–lo decidido que estoy a llevar a cabola obra que tuve la ambición de concebir y emprender en un feliz día de hace doce años. Me serviría de consuelo imaginaros con salud y con alegría de espíritu.
En efecto, nunca lo había pensado antes, pero la verdad es que jamás he estado en un barco.
En la soledad de este lugar apartado del mundo, me acompaña la certeza de que no queréis, en la lejanía, abandonar el recuerdo de quien os ama y siemnpre será vuestro.
Ismael A. Ismael Bartleboom

Deja la pluma, dobla la hoja, la mete en un sobre. Se levanta, coge de su baúl una caja de caoba, levanta la tapa, deja caer la carta en su interior, abierta y sin señas. En la caja hay centenares de sobre iguales. Abiertos y sin señas.
Bartleboom tiene treinta y ocho años. Él cree que en alguna parte, por el mundo, encontrará algún día a una mujer que, desde siempre es SU mujer. De vez en cuando lamenta que el destino se obstine en hacerle esperar con obstinación tan descortés, pero con el tiempo ha aprendido a pensar en el asunto con gran serenidad. Casi cada día, desde hace ya años, toma la pluma y le escribe. No tiene nombre y no tiene señas para poner en los sobrers, pero tiene una vida que contar. y ?a quién sino a ella? Él cree que cuando se encuentren será hermoso depositar en su regazo una caja de caoba repleta de cartas y decirle
–Te esperaba.
Ella abrirá la caja y lentamente, cuando quiera, leerá las cartas una a una y retrocediendo por un kilométrico hilo de tinta azul recobrará los años –los días, los instantes– que ese hombre, incluso antes de conocerla, ya le había regalado. O tal vez, más sencillamente, volcará la caja y, atónita ante aquella divertida nevada de cartas, sonreirea diciéndole a ese hombre
– Tú estás loco.
Y lo amará para siempre.

Alessandro Baricco: "Océano mar". Edit. Anagrama.

melancolias

La simetría de una sonrisa, en los pixeles avidoz de curvaturas y colores, contrasta delicado con el cuadro directo de la soledad: el gran desenfado de la vecindad, del tiempo que pasa capa tras capa de cal y cemento. Ingravidez, risas, delirio y risas, cada vez más radicales, profundas. Y uno cargando la nostalgia del futuro, de los sueños de la noche anterior, inalcanzables, incabados...

6/11/2006

de cierto salto

de cierto salto salí zumbando hasta el azul sondeante de sus sonrisas

6/05/2006

mi casa



Clavas tiradas.

Un gancho a la entrada

Vestuario de grillo raro

Una silla rota, viejo, muy vieja

La jerga en la entrada, época de lluvias

Y el sol que alumbra mi puerta día a día

6/03/2006

Alado de su vuelto


Ya sabes que me gustan los cuentos de críos y andar en casa sin camisa.

Ya sabes que no me gusta cuando no escuchas, eso bien que lo sabes.
Tambièn sabes que los lunes voy a las luchas y los sábados al balcón de Lupe a mirar cómo pasan los gatos.
Sabes que estoy ahora mismo esperando que julio abra la puerta de mi casa para que entre el aguacero.
Si ya sabes todo eso, entonces ¿por qué carajo no !"·$%·$%&/()!"·$%&/()"·$%&/()=/&&%$&$&!"/("()"&"$" hoy por la mañana?
Del libro HISTORIAS DE UNA TARDE DE JUNIO. Libro hecho mano por 77 Editores.
Si quieres un ejemplar de este libro envía un mail aquí

6/02/2006

Taller con 5inkeros

Sus tatuajes no son muestra de bandalismo extremo, el juego de las uñas pintadas es eso: mero juego. Aquí, disfrutando de El Pirata Barbanegra, uno de los presos del país de nunca jamás.
¿Para qué crecer?








Leer a Chaly y lola no tiene nada mala, mucho menos si se es rockero, si se tienen tatuajes o el pelo muy largo. disfrutar de los cuentos es una forma de disfrutar la vida.

Vía Verdadera


juguemos a la palabras tú dirás una sólo una simple la más simple que recuerdes algo como dulzura alegría sol amanecer amarillo sutileza s sinsentido yo por mi parte la guardaré en la caja pequeña de dentro de la caja del pecho ahí se quedará el tiempo necesario para que esa palabra madure cuando su olor invada mi pecho
cuerpo y la gente comience a notarlo entonces justo en ese momento comenzará a surgir un pequeño ser desértico que vivirá el tiempo necesario para echar adelante un sueño una historia de cuento que luego comenzará a morir y nuevamente una
palabra hará que nazca otra cosa y así hasta que el cadáver polvo de mi cuerpo no tenga más que una risa eterna sin aliento ni olor alguno

5/28/2006

UFO en el Pinacate, Desierto de Sonora

Vimos al extraterrestre cuando fuimos al Pinacate, Fernando el guarda-desiertos (no guarda bosques, of curse), nos dijo claramente:
"Aquí no hay extraterrestres, nadie se pierde, nadie ha muerto... esas son historias" .
Después, advirtió que en el campamento del Tecolote (donde se tomó esta foto):
"No deben aventarse por enmedio del cerro, ya que causan un grave daño que tarda miles de años en repararse por el viento y el polvo..."
Por supuesto, ninguno de nosotros BAJÓ por el cerro, pero tres subimos por ahí. Nadie dijo que estaba prohibido hacer el enorme esfuerzo de subir por la arena suelta (las marcas también se ven en la foto).
Hacia la tarde, mientras recogíamos el campamento, apareció el extraterrestre.
Yo lo distraía haciendo malabares con tres clavas, mientras contaba una historia en verso.
Eva Calderón tomó la foto.
Inmediatamente después, nuestro encuentro cercano con un simpático extraterrestre pasó a ser sólo está foto.
Los guarda desiertos no saben nada de nada, porque también él nos negó que la llegada del hombre a la luna halla sido en realidad la llegada del hombre al Pinacate, editada en el Holliwood de la guerra fría.

5/25/2006

Con alas


Cuando era pequeño, casi todos los dibujos que realizaba tenían dos rasgos: alas y globitos. Las alas eran para volar y los globitos para que el dibujo pudiera hablar.
Hace poco encontré los dibujos que hice en preescolar en una caja abandonada en el desván de la casa de mis padres. Volví víctima de un repentino ataque de nostalgia.
Ahora puedo entender los dibujos que mi hijo expone en la galería de una casa de cultura de un pequeño pueblecito verde.
Sin embargo, mi exesposa está preocupada por Marco; ya que el niño insiste en que el personaje con alas que dibuja sin cansarse es alguien a quien mira cotidianamente por las noches.
"Viene a platicar conmigo cuando te vas al trabajo", su madre trabaja por las noches en el observatorio de aquella región. Han sido siete las nanas que se han ido desconcertadas por el comportamiento nocturno de Marco.
Él, aunque no me dejen verlo, y yo; sabemos lo que está pasando.

5/22/2006

Circo de Pulgas

Un día, las pulgas hicieron su propio circo. No es precisamente que halla sido éste, el que aquí se ve, se presenta. Simplemente, una mañana en Coatepec, luego de una larga racha de silencio, de movimientos juguetones y descubrimientos el circo se abrió ante mis ojos.
No había otra cosa que hojas de papel, las que iba dejándome en la panza la hermosa mujer que habló con acento ibérico todo ese día.
Un circo de pulgas, levantar uno y otro poste, darles el juego, fue cosa de aplicarse horas a fallar una y otra vez hasta que ocurrió el milagro. Claro ese milagro lo aprovecharon mis pulgas de papel.
En los últimos días previos al Circo de Pulgas, a mi regreso del desierto, la casa se puebla una y otra vez de la voz constante de Adriana Varela con un "cielo que ni es cielo, ni es azul". Este maquillaje de vivir ciertas vidas que han quedado tan al margen que despiertan amables nostalgias. Ahora el poema completo de Bartolomé Leonardo de Argensola:
A una mujer que se afeitaba y estaba hermosa

Yo os quiero confesar, don Juan, primero,
que aquel blanco y color de doña Elvira
no tiene de ella más, si bien se mira,
que el haberle costado su dinero.
Pero tras eso confesaros quiero
que es tanta la beldad de su mentira,
que en vano a competir con ella aspira
belleza igual de rostro verdadero.

Mas ¿qué mucho que yo perdido ande
por un engaño tal, pues que sabemos
que nos engaña así Naturaleza?

Porque ese cielo azul que todos vemos,
ni es cielo ni es azul. ¡Lástima grande
que no sea verdad tanta belleza!



5/08/2006

De frente...

Jack Johnson suena en la camioneta que nos lleva al Pinacate. El frizbee de Joseph es el único ovni que atravieza los cerritos. Eva y su caracol marino en mitad del desierto lloran su soledad mientras cavo una tumba. Lorena silente y reflexiva mira al horizonte, haciendo el balance de las máscaras. El motor de mi desierto entrelaza las manos solitarias a las otras, mientras corre un conejo hacia la salida, buscando abrir una puerta.
A ratos, Jesús me ayuda a cavar la tumba, pero no. Esta tumba debo hacerla con mis manos, en medio de la arena, saturada de espinas. Sangran las manos y son acariciadas por un ave del desiérto, que sabe dar aire y abrigo.
Salimos, la tumba quedó cerrada con todo y la sangre de mis manos.

5/06/2006

Abrace con ternura

Me enseñaste la ternura en tu abrazo nervioso una mañana de abril. Entonces supe que ahí estabas, no más inventos raros.
Luego besarte, así nomás con cierto cinismo. El desconcierto en tus labios cerrados con calma, no rechazaron, simplemente esperaron.
Ahora sonreímos y miramos cómo el tren pasa por la estación siguiente, como aquel viejo: "trenecito pequeñito, llévame muy suavecito, quiero conocer lugares que conozcas tú, tú, tuuuuuuú..." que cantaba el Duende Bubulín.
Te abrazo y a ti también, porque estoy aquí... niñ@.

5/04/2006

Sabiduría de los gatos

En la cabeza grande y bien fomada de un siamés cabe el llanto solitario.
En sus patas fuertes y definitivas zumba la risa menguante...
pero en sus sueños caben todos los mundos.
Por ello es que los dueños de esta tienda en la calle principal de Creel, Chihuahua, piden que no lo molesten.
Cristal, una pequeña niña rarámuri, me contó que una ocasión un gringo grande y tonto, detuvo la bicicleta al ver al gato dormido entre los enseres que la tienda vende.
Primero trató de adivinar si era parte de la vendimia, al ver que no tenía el precio tocó fuertemente el vidrio.
Cuando el gato se incorporó y miró a los ojos tontos del gringo, el hombretón ya no existía, ni el pueblo, ni siquiera los rarámuris que vendían sus artesanías. Desde entonces la advertencia tiene un fundamento.

4/29/2006

La ética de un erizo

Moverse con cuidado.
Cuidar siempre al de junto.
No perder nunca de vista que la rasuradora no sirve para tu vida.
Ser un erizo, espinar, asumirse doloso y, a menudo, responder con la sonrisa silenciosa de quien vive del toque de midas.

4/24/2006

Ser un sahuaro.
Hombre del desierto silencioso y apasible.
Ser un sahuaro.
Dominar la ansiedad, ser agua donde todo está seco.
No necesitar, sólo ser.
Zen del Sahuaro.
Espina sólo para protegerse.
No lastima
No habla
Contempla como espejo
el rostro asombrado de su hermano el hombre.

4/17/2006

hablaré...

Me acuerdo de los repollos
Marosa di Giorgio*

Me acuerdo de los repollos acresponados, blancos-rosas
nieves de la tierra, de los huertos-, de marmolina, de la
porcelana más leve, los repollos con los niños dentro.
Y las altas acelgas azules.
Y el tomate, riñón de rubíes.
Y las cebollas envueltas en papel de seda, papel de fumar,
como bombas de azúcar, de sal, de alcohol.
Los espárragos gnomos, torrecillas del país de los gnomos.
Me acuerdo de las papas, a las que siempre plantábamos en
el medio un tulipán.
Y las víboras de largas alas anaranjadas.
Y el humo del tabaco de las luciérnagas, que fuman sin reposo.
Me acuerdo de la eternidad.

*Marosa di Giorgio (Uruguay, 1932-2004). Desde 1978 se radicó en Montevideo donde inició su carrera poética en 1954 con su obra Poemas. Su ascendencia italiana y vasca la convirtió en una poeta singular, cuya obra respondió siempre a las exigencias de su mundo interior, donde la naturaleza, la magia, la mitología y el misterio, se conviertieron en importantes protagonistas. El conjunto de su obra, reunida en «Los papeles salvajes, se amplió con dos volúmenes que incluyeron La liebre de marzo, Mesa de esmeralda, La falena, Membrillo de Lusana y Diamelas de Clementina Médici. Sus poemas y relatos fueron traducidos al inglés, francés, portugués e italiano. Recibió importantes distinciones entre las que se destacan la Beca Fullbright y el Primer Premio del Festival Internacional de Poesía de Medellín en 2001.

El poema llegó a mi correo por medio de EnfocArte, junto con muchos otros mensajes que no me estaban directamente destinados. A excepción de uno. No quiero hablar de ese mensaje.
Mejor hablaré de caminar en el desierto, de pasar la sierra de Chihuahua en tren, de mirar los ojos de los niños tarahumaras y saber que la pequeña que me vendió la muñeca se llama Cristal y ríe con luz morena, quemada por el sol de la montaña.
Hablaré de la mirada que me acopaña y me dice al oído que le gusta mi compañía. Hablaré de la risa sencilla, de los labios que simplemente se dejan estar.
Sin embargo, lo que quiero dejar claro es que ya no quiero hablar... en el silencio aprenderé con lentitud el valor de tener abierta el alma por medio del oído.

.

4/13/2006

Hallar tanto en la nada...


bajo esa pemisa bajó del aeroplano en mitad del desierto.
La casa de campaña se soltó en varias ocasiones cuando trataba de dormir, el viento y los coyotes hac{ian que el sueño se alejara inascible.
Aquella noche encontró tanto en mitad de la nada que no tuvo más remedio que no dejar de estar sólo ahí.
Respirar profundo y hacer de aquella larga noche un espacio de eternidad. Atrás iba quedando todo con el ruido extraño de los animales, los sahuaros y las choyas sonrientes a su alrededor. Comenzó entonces su rpopio camino, su desierto amable, su propia aridez.

3/29/2006

El libro en México

Más allá del conocimiento y el excesivo valor que se le pueda dar a la lectura por parte de programas atiborrados (y creados) por analfabetas funcionales, el libro en México tiene usos inusitados.
El que muestra la gráfica tomada en una estación de bus de Teziutlán es uno de los más socorridos: taparse del sol. Una metáfora boba, como este mismísimo blog, sin duda.

3/25/2006

Insomnio


La estructura del Insomnio de Gerardo Vargas

Gerardo Vargas no sueña. "Para soñar es necesario ser Uno Mismo", le dijeron. Entonces, Gerardo ya no sueña más. Ha cambiado el viaje nocturno en el descanzo por la reconfortante posibilidad de mostrar mundos posibles en colores, texturas y capas. Serigrafía, le llaman los ojos despiertos.
Insomnio es el resultado de varias situaciones:
La renuncia al uno.
Gerardo era el cerdo que llenaba el paisaje una y otra vez, pero ese cerdo un día, al verse en un asteroide aislado, gritó: ESTOY SOLO. Como a El Principito, sólo le respondió el eco: Estoy Solo. Ya no era él, sino su eco: un Payaso. La metamorfosis desconcertante dejó su mirada abierta.
El mundo del sueño es entrópico, existe sólo en tanto la mirada está cerrada, individual, dormida.
A la mitad de este riel
Así que ahora, con los ojos abiertos de insomnio, el Payaso explora lo recorrido, va en llamas sobre la técnica, sobre el control de un lenguaje personal bien logrado. Puede auto referenciarse, pues no hay repetición sino eco mismo. Gerardo entonces puede comenzar el re-corrido, tomar nuevos bríos para crear ese mundo posible que sale de sus gráficos hacia el video, hacia la caricatura, hacia la escritura…
Siempre en un artefacto
Yo también soy un artefacto, la idea despliega humos de ojos, mi cuerpo se explica por engranajes y texturas. Hay un adentro de todas las cosas, también las que nos contienen para el viaje, para ayudarnos a recorrer el camino.
Bajo una idea, Gerardo trama para tratar de desentramar.
Los aviones, coches y trenes son entramados orgánicos, la rudeza metálica es tersura cálida y vital, afuera de dentro.
El viaje ahora ya no es sólo de una latitud a otra (el desierto de Chihuahua, el bosque de Xalapa y Xico), sino hacia dentro del propio recorrido, ya sea con el secreto orgánico de los aparatos de transporte o con el engranaje secreto de los animales, pero siempre rumbo de entenderse a sí mismo:
justificar la propia existencia en la labor cotidiana.
Los demás son ojos
Por ende, la mirada del Otro sobre su ser: la obra gráfica, le da consistencia a largas noches de humos y risas y sueños vertidos en un cuadernillo. Le da sentido a la soledad y angustia, a las alegrías y ausencias del trayecto de vida. El lenguaje de Gerardo no es más el juego sardónico rodeado de seres, sino la pastosa textura de poner una tras otra capa de color sobre el sueño que hoy se convierte en el mundo posible que ud. espectador tiene delante.
De secretos
El tesoro oculto está a la vista en la plástica de Gerardo Vargas, pues cada rama, cada ojo, cada nube, cada cerdo-payaso, cada color contiene un sueño que en su conjunto crea un mundo. No es una realidad simple, no se queda en la textura exterior, viaja hacia el interior de sí misma creando una reliadad completa de reflexión en la imagen, dotando al símbolo (aparentemente sencillo) de dimensiones complejas.

Cuando alguien no duerme, no sueña.
Cuando eso ocurre llega la locura.
Cuando llega la locura se crea un mundo nuevo.
El mundo insomne de Gerardo Vargas se contiene a sí mismo, sólo para los otros.

Insomnio de Gerardo Vargas


Insomnio de Gerardo Vargas (DF, 1971) se conforma por once gráficas que dan cuenta no sólo de la madurez en su lenguaje y su manejo técnico, sino sus vivencias y búsquedas como ser humano y artista plástico.
Hace más de diez años comenzó su camino por el grabado, tomando la serigrafía como lenguaje, una técnica poco utilizada por lo laborioso del proceso; sin embargo, y eso me consta, estas horas de planeación, revelado, impresión, son parte de la reflexión que queda plasmada en la obra.
Siempre pendiente de los engranajes internos (propios y de su entorno), Gerardo Vargas usa símbolos para hablar de sí mismo. En Insomnio explora al payaso, al clown, como una alteridad sugerente, pues todo clown parte de los errores y potencialidades de cada uno. De manera que para poder hacer reír a los demás el clown debe hacer un profundo análisis de sí mismo y trabajar con aquello que más le gusta o duele de su ser.
Así, la propia personalidad se potencía para mostrarse como Otro hacia los Otros. No es un Otro ajeno, sino un sí mismo potenciado. Así es como Gerardo nos muestra sus reflexiones y paisajes interiores en Insomnios, la profunda soledad de la madurez, la búsqueda de sí mismo y la constante atención al mecanismo de las cosas.
En el mundo de este artistas plástico el viaje de la vida es la reflexión base, nada está inmóvil, incluso el encierro tiene posibilidades. Además, las cosas más rudas en sus adentros son cálidas y vitales, como es el caso de los aviones o los autos; pues parece que se sobreponen dos realidades opuestas: la del mundo contemporáneo y el vínculo personal con la naturaleza.
Su estancia solitaria en una cañada cercana a Xico cambió su personalidad. Maduro y reflexivo ahora nos muestra el interior de sus sueños, los entramados internos que atisba en lo Otro que le rodea.
Por ello, acercarse a la obra gráfica de Gerardo es acercarse a la honestidad de un creador, que en su trabajo mostrar tanto los procesos como un mundo donde todo es solo y, a la vez, se entrama en sí mismo para los otros.
Bienvenidos al mundo insomne de Gerardo, donde lo inorgánico contiene la calidez de la vida, mientras el Yo se vuelve todas las miradas, los Otros.

3/19/2006

chamoyadas y diablitos invaden mi corazón

GLOSARIO:
las chamoyadas: frappé de salsa de chamoy, limón, chile en polvo y otros acidulantes.

Le gustan las chamoyadas tanto como los besos en la nuca a las 4:15 de la madrugada.
Sus besos helados y picantes son hielo infernal el que nos une.
Su ombligo es bikini perdido entre las olas de su playa.
Cuando ríe brotan gaviotas de entre sus dientes.
Cuando grita y se enfada es inmesa la calma nostálgica de la puesta de sol.
Cuando duerme sus aguas son espesura negra, línea blanca de espuma, cálida frialdad susurrante.
Su amor deja seca la boca, escoreada el alma, húmeda memoria de asir quedo sus caderas quietas.